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13 aastat tagasi… 

Varane detsembrihommik. Tänavail muda, õhukest jääkirmet, taevas pilvesagarais, õhk niiske, 
läbi pimeduse vilguvad üksikud gaasilaternad. Turu suunas kolisevad maameeste vankrid. 
Üksikud töölised ruttavad tehasesse tööle. Kell on pool 6. Kriiksuvad vürtsipoodide uksed, 
kolisevad piimanõud, kuuldub üksikuid inimhääli. Kusagil vurab auto, kordnik käib postil, 
läikiv kummimantel seljas, rahulikult edasi-tagasi. Vana 700-aastane Tallinn magab rahulikku 
und, on iga minut virgumas, teades, et teda ootab hall argipäev oma igapäeva töödega.  

Siis korraga plahvatusmürts – üksikud püssipaugud, kuulipilduja tatatamine, uus plahvatus, 
paugud. Kordnik jääb kuulama – mis see oli? Paugud kostsid üsna lähedalt, nagu Tondilt. Ega 
ometi mingi varahommikune takitaline õppus? Piki tänavat tuleb jõuk mehi alla, kordnik katsub 
kõheldes revolripära ja jääb valvsalt seisma. Mehed tulevad vaikselt, neid võib olla 4–5 inimest. 
Kordnik astub paar sammu edasi ja püüab läbi pimeduse näha, mis mehed need on. Ei või ju 
kunagi teada.  

Siis imekiirelt on meestejõud kordniku kohal. Üks pikk mees astub laternatule valgusel 
kordniku poole ja käsutab: „Andke oma relv ära, Tallinnas on töörahva valitsus!“ Kordnik 
silmitseb pikka meest. Nagu udust kerkib talle pilt silme ette. Jah, see pole võimatu, see mees - 
ta on ju Jaan Anvelt, Eesti punaste kardetav juht. Kohusetruu kordnik haarab relva järgi, ent 
samas välgatab pimeduses kaks-kolm korda, sähvatab tuli mitmest relvast korraga valvuritele.  

Jõuk liigub edasi. Kaugusest kostab pauke, plahvatusi, kordnike vilet… 

On 1. detsember 1924, punased lööksalgad tegutsevad linnas. Nad on võimu haaramas, tappes 
ja hävitades halastamatult kodanlise korra kaitsjaid. Mässu juhib kommunist Rot, millise 
varjunime taga peitub Jaan Anvelt. Teda abistavad säärased vanad kommunistid nagu Kägu, 
Vanja, Sommerling, Pälson, Kreuts, Lillakas. Töörahvas mässab, kuid kogu töörahva mässuline 
„esindus“ pole suurem kui 300 inimest, neist pooled hoiavad relva peos esmakordselt.  

Paar tundi kestab nende jõuetute löögirühmade nõrk tegevus, siis normaalne kord jälle jalule 
seatud. Mässumehi lastakse maha tulevahetusel, antakse sõjakohtu alla, tabatakse piiril, osa 
„kindraleid“ põgeneb siiski. Ja lõpp on Eesti pahempoolsel töölisliikumisel.  

Minu koolipoisilikud unistused 

Olen nendest mässumeestest vist ainuke, kes vaba mehena ringi kõnnib, olles oma karistuse 
kandnud. Vast ehk oleks mu saatus kujunenud pisut teiseks, kui ma noil veriseil päevil poleks 
olnud nii noor – 16-aastane. Kõik ülejäänud selle öö tegelased on kas surnud, viibivad 
vangistuses või on redus Venemaal. Ent arvata on, et üle piiri pääses neid vaid väike osa. Pealegi 
pole mu ülesanne teha statistikat ja mõista kohut, tahan vaid jutustada siinkohal lühidalt vaid 
omaenda mälestusi sellest meelesööbivast päevast, mässuhommikust ja muusse asjasse 
puutuvast.  



Minult on varasemalt korduvalt küsitud, et kuidas ja ometi sattusid mässumeeste hulka? Olen 
kõigile sääraseile küsijaile vastanud lühidalt, et ma seda isegi ei tea. On kaheldud, arvatud, et 
ma midagi salgan, ent pole siiski nii. Nüüd – 13 aastat hiljem, võin kainelt vaadelda tolleaegseid 
sündmusi, et vastata selle peale paari-kolme lausega see käiks üle jõu vist suurtelgi 
sõnameistritelt. 

Käisime tol ajal ühes kohalikus koolis, kus kurbade sündmuste rullumise ajal olin lõpuklassis. 
Mäletan, erilise hardumusega kandsin abituriendimärki. Sest selle märgi soodustusel pidin 
astuma tulevasse ellu, rajama endale tuleviku, perekonna ja täitma osa ühiskonnas vaikse ning 
rahuliku tööga – nii nagu kõnelesid mulle minu unistused. 

Aga tegelikult elu murdis kogu selle õhulosside kvartaali pihuks ja põrmuks, lammutas nad 
niiöelda halastamatult. Ja nüüd, millal sündmused küll aastaid möödunud ja mul kogu selle 
looga vahekorrad likvideeritud, on siiski jäänud tollest ajast üks vältimatu mälestusmärk 
hingele – saavutamata sisemine rahu.  

Meid oli koolis kenake grupp poisse, kel olid kirjanduslikud huvid, kes väljaspool kooli 
tegutsesid teatavate vaimliste küsimustega, tundsid huvi ühiskondlike probleemide vastu. 
Lugemise innukalt kirjandust ja andsime välja klassi-ajakirju. Mina olin nende ajakirjade juures 
toimetajaks, kirjutasin novelle ja illustreerisin. Katsetasin isegi näidenditega, ühesõnaga 
kõigega, mis kuidagi viisi oli kirjandus. Samuti oli meil suur huvi ajakirjanduse vastu, milles 
nägime mingit salapärast ja võluvat sõnarelva kandjat. 

Jõuame sotsialistlikkude ideedeni 

Meis kees kange tung „midagi“ korda saata. Mis see midagi oli, selle kohta puudus meil endilgi 
selgus. Võib-olla, oleks me olnud mõned aastad vanemad, siis selle „midagi“ oleksime saanud 
sooritada vabadussõjas. Aga kange tegutsemistung ei andnud rahu. Mäletan, kuidas tol ajal 
tegutsemisihas lausa põlesime. Et oma eesmärki paremini taotleda, seks asutasime kooli 
kirjandus-karskusringi, mille asutamist klassivanem, eesti keele õpetajanna, kõigiti õhutas. 
Millegipärast aga (miks, selle põhjused on mulle tänini segased) pedagoogikanõukogu selle 
ringi põhikirja ei registreerinud. Võib-olla näis neile asutajate seltskond liiga sotsialistlikuna. 
Jah, sotsialistlikud ideed olid meieni jõudnud. Oma arust olime ju kultuurilised noored 
eestlased, kes põlgasid kõike „lääget rahvuslikku“ ja asetasime ennast end vaimus kõrgemale 
astmele. Tuglas, Suits, Tammsaare, Metsanurk – need mehed kujundasid meie maailmavaate ja 
lõpuks sattusime kuidagi sotsialismi teele. Eriti vihastas mind tol ajal majandusainete õpetaja, 
kes igal võimalikul kombel kapitalismi ainuvalitsust õigustas ja sotsialismi maha tegi. Ent see 
oli meie noorte ja tundelikkude idealismihingedele valus kanda. Mida rohkem ta sotsialismi ja 
kommunismi laitis, seda enam me küsimuse vastu huvi tundsime. 

Teisest õppeaastast peale oli meie klassis ka Richard Vakman, Venemaal viibiva kommunistliku 
tegelase vend. Tema märgates meie huvi sotsialismi vastu, muretses ohtralt sotsialistlikke 
küsimusi käsitavat kirjandust. Sel kombel liginesid meie kooliraamatute hulka teosed nagu 
Marxi „Kapital“, „Kommunistlik diktatuur“, „Klassivõitluse“ eksemplarid ja muud säärast 
värki. Uurisime ja arutasime – lugu tundus pagana põnevana. Küsisime endalt, et kuidas siis 
maailm nii valesti on üles ehitatud, miks ei taotleda paremust, miks ei ole kõikjal maksmas 
sotsialistlik režiim? Vastus neile küsimustele jäi ka kõige suurema uurimise peale saamata ja 
meis pulbitses „midagi“ tegemise iha uues ja hädaohtlikumas suunas. Olime väikse sõrme 



märkamatult müünud kuradile, nüüd ta hakkas tervet kätt nõudma. Selle käenõudmise juures 
oli isiklikult esimeseks sammuks pooleldi koomiline lugu. 

Panen kooliõpetaja „lehte“… 

Ma olin nimelt majanduslikes ainetes hea õpilane, ent asja kippus tumestama sama aine õpetaja 
ülipisike numbrite märkmik. Selles olid imetillukesed ruudud ja õpilaste nimed tihedalt 
kirjutatud. Pingi- kui ka nimekirjanaabriks oli mul tol ajal praegune jalgpalliinternatsionaal S. 

Tol mehel läks kord kaubandus-artimeetikas viltu. Õpetaja „väänas“ nime taha vägeva number 
2. Veerandaastal õpilaste saavutusi hinnates kuulutas ta nii mulle kui ka S-le, et oleme 
kaubandusartimeetikas nõrgad ja asi selge. Püüdsin protestida, kuid kääbusraamatuke ei toonud 
mulle õigust. Näitas, et ennäe, su nime taga on ju 2. Muidugi oli, aga 2 alumine pool oli S. nime 
taga. Asi lõppes sellega, et sooritasin proovitöö, mida õpetaja hindas 4-ga. Noh, nüüd saime S-
ga jõuluks mõlemad tunnistuse peale nr. 3. Ei protestinud, hea, et see imeraamat rahuldavagi 
välja tõi. Aga säärast hindamisviisi mujal maailmas vist enne ega pärast pole olnud, et kaks 
õpilast saavad niiviisi rahuldava. 

See näris hinges edasi, see neetud 3, sest ma tahtsin ihust ja hingest paremat saavutada. 
Suvevaheajal tulin mõttele, et panen selle kapitalistliku ilmakorra apostli õige „punasesse 
lehte“. Kirjutasin tema suhtumisest sotsialismi mõnerealise sõnumi hinge kinni pidades Vaksali 
puiesteele, kus selle lehe toimetus asus. Sõnumi võttis vastu pärastine põrandaalune Malmberg 
ja lausus lakooniliselt, et kui midagi kooli kandis lahti, saatku ma veel! 

Oh, sa aeg – kus oli paari sõbraga nalja, kui see sõnum ilmus. Ent sügisel kooli minnes oli endal 
hirm nahas, et kui uurivad välja, ega siis muud kui koolist minema! Mees naeris ka, et teda 
pandud lehte ja naeris sõnumi kirjutaja välja, sest seal leidus üks kirjaviga. Kui õpetaja mulle 
otsa vaatas, käis mul värin läbi. Kui ta ehk aimab? Aga ei aimanud, elu läks omasoodu edasi. 

Sotsialistlik, õigemini kommunistlik tõbi nakatas meid aga ikka enam ja enam. Mina oli kõige 
enam tules, sest mul oli Vakmaniga ühine kodutee. Tee peal ta selgitas mulle klassivõitluse 
põhimõtteid, rääkis, et vend Venemaal on tähtis mees, see teatanud, et ega see asi Eestis sedasi 
ei jäävat. Et varsti pidavat ikkagi midagi juhtuma. 

Kommunism tungib kooli 

See oli kõik uudne ja ärritav kuulata. Liiatigi möödunud talvel oli lõppenud 115 kommunisti 
protsess ja ukse ees oli 149 protsess. Ning ühel ööl katsus röövmõrtsukas Hunt paari kaaslasega 
sisse murda Vene tänava vanglasse ning sealt poliitilisi vange vabastada. See kõik erutas ja 
piitsustas noore koolipoisi fantaasiat, mida mul seni, tänu taadile külluses olnud. Ja seesama 
fantaasia kujutas nüüd sootuks teistsuguseid asju kui varem: õiglast maailmkorda, rahvaste 
vennastumist, töörahva vägevat ülestõusu. Kui 149 protsess algas, ütles mulle Vakman, et 
tööliste kohus on sääraste ülekohtuse protsessi puhul meelt avaldada. Kohut peeti Sõdurite 
kodus – läksimegi siis sinna kanti luurama. Kõndisime ettevaatlikult teisel poole tänavat, kuid 
mina oma naiivsuses kujutasin, et saan näha demonstreerivaid inimesi. Ning raamatud kaenlas 
hullavaid koolipoisse keegi vaevalt demonstrantideks söandas arvata. See tõi hinge pisikese 
pettumuse revolutsiooni vägevusest. 

Vakman aga salapäratses edasi. Kogus koolis oma ümber 3–4 poissi ja püüdis neile selgitada, 
et varsti ikka juhtuvat midagi, kodanluse ülekohus olevat lämmatavapanev. Jäime kuidagi 
nende juttude vastu siiski külmaks, sest suurprotessi vältel ei juhtunud midagi. 



Punaste segilöödud read 

Tegelikult oli olukord enamluse rindel säärane, et kõik suuremad trumbid olid käest mängitud. 
Andeka juhi Viktor Kingissepa surma järgi põrandaalune liikumine oli kokku varisemas, 
Anveltil oli osavus küll Moskvas suurt härrat mängida, kuid ei mingeid eeldusi kommunistliku 
liikumise organiseerimiseks. Liiategi läks tema jalgealune Komiternis palavaks. Aastate viisi 
oli Eesti peale kulutatud häbematuid rahasummasid, kuid tulemusi polnud kusagil näha. 
Oodatav töörahva väljaastumine jäi tulemata, otse selle vastu – töölised võõrdusid 
pahempoolsest liikumisest ja vajusid enam sotsialistide ja suurel määral ka keskerakondade 
rüppe. Töörahva ühine väerind ilmutas ainult lärmamis-oskust, tuli puudust tegudest ja 
intelligentsist.  

Anvelt taipas tollal isegi väga hästi, et ta on enam kui naeruväärne, kui ta midagi otsustavat ette 
ei võta. Inimesi oli sadade viisi arreteeritud, välja saadetud jne. Ometi oskas ta seda Moskvas 
kujutada kui järjest suurenevat töölisliikumist, kuna tegelikult need arvud näitasid enamluse 
likvidatsiooni arve. Aga tegutseda tuli tal lõpuks ometi, tuli näidata, mida siis nende rahadega 
oli organiseeritud. Ja siis tuli 1. detsember, raske hommik iseseisvasele Eestile ja ka enamlusele. 

Et enamlastel tõsist tahet polnud võimu haarata, näitab asjaolu, et nad piiriäärsetele maadele 
mingit tähelepanu ei pööranud. Ometi aga olnuks neil väga kerge korraldada vastavaid 
väljaastumisi ka näit. Narvas või Petseris, kus inimmaterjali lihtlöögimeeste näol vast rohkemgi 
oleks saanud kui Tallinnas, kuid sellest ei tulnud midagi välja. Üheks põhjuseks oli siin 
arvatavasti juhtkonnapuudus, sest kel vähegi seks eeldusi oli, need komandeeriti 1. detsembriks 
Tallinna, et siin Komiterni rahuldamiseks lavastada verepulm ja siis põgenema pista. Kerge oli 
siis Moskvas esineda, et „kodanline vägivald“ oli maha surunud „töörahva ülestõusu“, kuna 
siit-sealt kokkupetetud löögimehed pidid siin vastu võtma valju kohtuotsuse.  

Tõsi Tartus likvideeriti enne 1. detsembrit Heidemanni jõuk, kes olid mässu hoolega 
ettevalmistanud, kuid see suuri juhte ei näinud hirmutavat. Nad asusid Tallinnas otse külma 
rahuga oma lavastust läbi viima, sest teisiti kui lavastuseks ei saa 1. detsembri sündmusi siiski 
nimetada.  

Salapärased kõnelused 

Pärast 149 protsessi kurvalt lõppemist olid meie sotsialistlikud tuhinad veidi vaibunud ja 
asusime oma endise harrastuse - kirjanduse juurde. Vakman aga polnud põrmugi säärastest 
asjadest huvitatud, vaid veenis meid mitu korda kõrvale kutsudes: 

„Oled sa julge mees?“ 

„Noh, eks te proovi“ 

„Ei, ma mõtlen, kas õhtuti oled kodus?“ 

„Seda küll. Jalgpallivõitlustel käisime me ju ühes… pärast olen ikka kodus. 

„Aga miks sa seda küsid?“ 

„Ütleme, kui juhtub nii, et oleks õhtul vaja kusagile minna?“ 

„Kas salakoosolekule?“ 



Vakman noogutas ja meil oli tuline heameel. Salakoosolekule! Oli selles vast paljuihaldatud 
romantikat ja elamusi! 

„Millal siis minek tuleb?“ pärisime. „Ja, kas mõni tähtsam põrandaalune peab seal kõnet?“ 

„Nimelt! Ning relvastatud mehed valvavad, et keegi ei segaks. Ning võib-olla antakse teilegi 
relvad, sest igaks juhuks peavad noorkommunistid olema sõjariistus.“ Relvad! Milline 
romantika koolipoisi jaoks omada salaja revolvrit, liiatigi poliitiliseks otstarbeks. Nagu kusagil 
romaanis, mitte enam tegelikus elus tundsime end pärast säärast juttu elavalt.  

Ning kui keegi veel arvamist avaldas, et küllap need moodsad automaatpüstolid, siis oli rõõm 
täielik. Vakman aga täheldas saladuslikult: „Olge, siis igal õhtul ilusti kodus, et te mul käepärast 
oleksite.“ Seda lubasime ja nii mõnegi vastumeelse õhtu veetsime kodus, selle asemel, et lipata 
kinno või veeta mõned tunnid nii armastatud keskraamatukogus. Ootasime pinevalt, millal siis 
too saladuslik koosolek toimub. Et mäss tuleb, seda me ei söandanud keegi arvata. Mõtlesime, 
et on tore rääkida ilusaid sõnu ja ehitada õhulosse – eks selle töö teevad teised vanemad mehed! 
Meil polnud aimugi, et olime müünud käe kuradile.  

Poliitika agulis 

Õieti, kes tunneb selleaegset agulit, pole sugugi vaja imestada, et koolipoisid läksid mässama. 
Muidugi oma algelemendis on agul jäänud sekssamaks, igavene virelemine ja kirumine kohas, 
kus elu pole kunagi liiga hea, kus ka kõige paremail päevil valituste teod ikka halvad on. See 
kirumine ja halamine täitis kogu minu nooruse. Viie-aastaselt tulin linna ja sellest päevast peale 
ei kuulnud ma muud kui et elu on vilets ja nöögib ka kõige väiksem ülemus, mis veel suurtest 
rääkida. Säärane jutt käis piki tänavat, vürtspoodides, majakordorides. Ime siis, et koolipoisid, 
kes elus igatsesid midagi enamat, säärsale virelemisele omal käel hakkasid lõppu valmistama. 
Sel ajal me veel ei taibanud aguli alaväärtuslikust ja heitlikku meelt. Kiruti, mis kiruti, loodeti 
abi ikka Venemaalt, vaatamata, et seal oli nälg. Tulid valimised – siis seisis agulirahvas 
probleemi ees. Kellele hääletada? Oleks mõnus hääletada töörahva ühisele väerinnale. Aga kus 
sa sellega? Mäletan, kuidas eided-taadid aru pidasid: 

„Vanamees, kas paneme õige punastele?“ 

„Ehee – kuluks ära küll!“ 

„Aga, ehk saavad teada?“ 

„Ega neid tea jah, võtavad siis viimase teenistusraasu käes.“ 

Ning säärased perekondlikud kauplemised lõppesid ikka sellega, et hääletati ettevaatuse pärast 
sotsidele või koguni kristlikule erakonnale. Sest viimane oli rohkem nagu taevane märk; kui 
enamlased korra võimule saavad, ega nad ka siis pahanda! Eks sotsid ole ka rohkem 
poolpunased, roosad vähemalt. Ning sedasi aeti oma poliitilised asjad joonde. Ning kui 
valmistel selgus punaste suur lüüsaamine, siis kiruti: „Küll inimesed on lollid ja arad!“ 

Ja sedasi ta agulis läks ikka valmistest valmisteni, üks agiteeris teist punastele hääletama, ise 
aga andis hääle paljukirutud „Taevaliidule!“. Ning valmisleht, kust vastav nimekiri välja 
lõigatud pisteti kummutisahtlisse, et kui kord küsima tullakse, kellele sa rüblik hääletasid, siis 
võiks vaga näoga valimislehe võtta ja ette näidata, et ennäe, päris kristlastele, mitte punastele 
masuurikatele.  



Esimesed helid põranda alt 

Meie tundsime sääraste asjade vastu tülgastust ega pidanud maski sellal juba mittemillekski. 
Mõistsime, et neil on head tahtmist, aga julgusest on puudu. Vakmani ema pidas Willardi 
tänaval poodi, mina elasin Roopa tänaval. Käisin seal poes tihti ja märkasin tagatoas kahtlast 
kobistamist. Siis pilutas Richard silmi ja keelas mulle tuppamineku. Mõistsin – põrandaalused 
olid seal. Nende virgatsiks oli minu koolivend Richard Vakman ja tema vend Erich. Vanem 
vend, Rudolf, nagu eespool tähendatud oli mingi punane võimumees Venemaal. 

Ning nagu tagantjärgi selgus, mängis proua Vakman kui ka tema kaks poega 1. detsembri mässu 
ajal otsustavat osa. Nende juures oli tähtis kooskäimisekoht, vürtspood oli ainult sildiks, kuhu 
võis tulla ja kust võis minna igasuguseid inimesi. Richard rääkis, et nii mõnigi tähtis 
põrandaalune tegelane tulnud neile poodi, kus ka teised inimesed parajasti kaupa otsid. Temal 
jäänud mitu korda hing kinni. Ent põrandaalused talitanud julgelt. Küsinud pakk paberosse ja 
annud paberraha, mille sisse oli pistetud kiri. Ning läinud oma teed. 

Mul on kahtlus, et minagi tollal sain osa põrandaalustest rahadest. Nimelt aitasin Vakmanil teha 
koolitöid, mille peale tal endal erilisi võimeid või tahtmist ei paistnud olevat. Selle eest tasus ta 
helde käega, rohkem kui tavaliselt sain teiste õpilaste käest. Sest mul oli koolis võrdlemisi lai 
klientuur, tegin kirjatöid, teisi aitasin matemaatikas jne. Vakmanile tegin nii ühte kui teist, ta 
tasus mulle ilusa rahaga ja lubas tulevikus sokutada kuhugi kommunistliku ülikooli, kus välja 
õpetatakse eeskujulikus parteimeheks! Ega ma teda tänini ei süüdista, Richard oli minust kaks 
aastat vanem.  

Kõik, mis ta tegi, kõik oli talle kätte õpetatud.  

Veel praegu on kõik tol saatuslikul ajal toimunu imeselgelt mu silme ees. Olen seda jutustanud 
kümneid kordi ja püüan sama siinkohal sooritada äärmise täpsusega. Öeldakse, et on hetki, mis 
eluksajaks, meele jäävad, eriti ilusad hetked. Need hetked polnud minu jaoks aga põrmugi 
ilusad, ent meele on nad siiski jäänud, hirmutava täpsusega, pilt pildi haaval, seirates mind läbi 
kogu elu. 

Veel nüüd, kui möödun kohtadest, kus 1. detsembri sündmustel ise kuidagiviisi kaastegev olin, 
siis nagu turgatab midagi valusat südames ja küsin endalt: miks just pidin mina see olema ja 
miks pidi see kõik nii minema?  

Kurbmäng algab 

Istusin 30. novembri õhtul kodus. Isa, võõrasema ja vend olid kuskile läinud ja ma lugesin. 
Raamatuks, millesse olin süüvinud, osutuks Victor France´i „Punased lõunast“. Prantsuse Suure 
revolutsiooni aegu käsitav teos. Tundsin kuidagi kummalist ärevust. 

Võib-olla on see õhtu, millal toimub see saladuslik nädalapäevad oodatud koosolek? Ja siis 
kuulsin kojas kobinat – keegi koputas. 

„Sisse!“ 

Uks avanes ja tuppa asutsid koolivennad Richard Vakman, Voldemar P ja Leonhard R. „Noh – 
mis sa siin loed?“ küsiti.  

„Täitsa asjakohast asja. Oodake ma pööran teile lehekülje.“ 

„Ah, mis sa jandad – jäta järele, lähme parem „sinna“!“ ütles Vakmann. 



„Sinna!“ See kõlas väga tõotamapanevalt, minust läbis kerge värin. Lõin raamatu kinni ja 
ütlesin: „Hea küll! Lähme. Jätan teise lehekülje keeramata. Keerame teise lehekülje parem Eesti 
vabariigi ajaloole.“ 

Seesama lause andis mulle hiljem kohtus ja uurija juures palju puperdada. Kas ma olevat 
teadnud, et mäss on tulemas just sel ööl? Ei – ma ei teadnud. Nojah, aga tuli säärane lause? 
Seletasin, mis seletasin, aga keegi uskuma ei jäänud. Ja selle raamatu, mis tol saatuslikul õhtul 
pooleli jäi, lugesin läbi hiljem, aastaid hiljem. Aga kohta, kuhu ta pooleli jäi, seda enam ei 
leidnud… 

„Noh – lähme! Aega on vähe“ Ajasin palitu selga ja läksime. Koju ei jätnud mingit sõna maha. 
Arvasin, et kui praegu on kell 8, siis keskööks jõuame tagasi. Läksime. – Vakman ütles, et ta 
teiste poistega juba lõuna paiku kokku saanud ja mööda linna vedanud, käinud nendega isegi 
Töölismajas. Seal olnud vanad naised koos, kirunud ja halanud, mis hirmus. Keegi polevat 
kõige vähematki aimanud. Mida nad aimama pidid – see oli selge: nad ei teadnud mitte midagi 
salakoosolekust, kuhu meie läheme. Ning et sealtkandi rahvast ei usaldatud säärase koosoleku 
jaoks, noori koolipoisse aga küll, siis see ainult paisutas enesetunnet. Tundsime, et oleme ikka 
kraad kangemad mehed! 

Läksime paariviisi – R. ja P. ees – mina Vakmaniga järgi. „Et mitte tähelepanu äratada,“ ütles 
Vakman. See tekitaks salajase murevärina: küllap siis asi oli kardetav, kui tuli säärast ettevaatust 
taotleda. Õhtu oli uduvihmane, kulgesime piki Luise tänavat üles Kaarli kiriku juure ja seal 
Vakman tähendas:  

„Need kellad hakkavad täna öösi helisema.“ 

„Miks neid siis öösi helistatakse?“ pärisin. 

„Küll pärast kuuled,“ ütles Vakman ja hakkas naerma, ise liikusime edasi Tõnismäe suunas. 
Maja nr. 8 ees peatusime ja Vakman sositas: „Lähme sisse, aga tasa.“ 

 

Löögimees Käär Venemaalt  

Läksime hoovi, otse üle pimeda õue, siis mingist pimedast uksest sisse ja Vakman koputas ühele 
uksele. 

„Kes on?“ küsiti seest. 

„Rot,“ vastas Vakman ja ukse avas tüse keskealine naine. Märgusõna oli küll õieti öeldud, kuid 
sees olid kõik ärevil. Keset tuba seisis hallide harjasjuustega mees ja sidus omale kaelasidet 
ette. See oli kommunistlik linnavolinik Polt.  

„Oh sa aeg, küll ma ehmatasin,“ ütles naine ja lõõtsutas. See oli Postiga vabaabielus elav naine 
Anna Oja. „Noh, visake palitud maha,“ sundis naine, „ja võtke istet.“ Vaatasime hoolikamalt 
ringi – oli tavaline tööliskorter. Igasugu pudipadi täis, laual vedeles Bornhöhe ja Juhan Liivi 
kirjatöid. Häbelikult istusin laua taha ja hakkasin neid sirvima, teised tegid minu eeskuju järgi.  

Vakman, aga küsitles:  

„Kas Erich käis siin?“ 

„Ei käinud,“ vastas Rot. 



Siis siirdus Vakman teise ukse poole, mille vahelt paistis tulevalgust. Aga enne, kui ta ust avada 
sai, see avanes ja lävele ilmus noorepoolne, umbes 25–28 a. blondijuustega mees, silmad 
ärevusest leegitsemas, käsi valvsalt taskus. 

„Kas kõik on siin?“ päris ta Vakamanilt ja mõõtis pilguga meid. „Ei ole, hakkas koolivennast 
põrandaalune virgats naerma, „tuleb veel. Tõin teile koolipoisse siia. Tublid poisid, omad 
mehed!“ 

„Noh, astuge siis tahapoole,“ ütles blond mees, kes polnud keegi muu kui meie otsene ülemus 
Käär, lööksalga juht. Läksime tahatuppa, ülemus kätles meid, istusime. Siis tõmbas Käär tasukst 
parabellumi ja näitas seda: 

„Kas teil need on?“ 

„Ei – ei ole,“ ütlesime imestunult. Ise mõtlesime, et meid pidi ikka nagu koosolekule toodama, 
aga siia mahub vaevu 10 inimest – see ka mõni koosolek! Ja see tähtsavõitu põrandaalune ei 
näi siin teadvat, et meiesugustel koolipoistel pole relvu.  

„Noh, siis tuuakse teile varsti,“ ütles Käär ja pakkus suitsu. Võtsime vastu ja tõmbasime nagu 
täismehed kunagi, kuigi see suits mulle oli elus üldse kolmas-neljas. Koolis oli seda pattu 
tehtud, naljaviluks. Nüüd aga ärevusega maitses pabeross tõesti hea. Pahvisime öö läbi ja edasi 
kuni – tänapäevani… 

Ajasime mõne sõna tühja-tähja juttu ja siis tegi Vakman minekut.  

„Ajage ilma minuta läbi, olen varsti tagasi. Lähen teile „äkilisi“ tooma.“ „Äkiline“ – see oli 
tollal noorrahva keeles revolvri nimetus. Jäime niiviisi Kääriga omapead. 

„Tulin hommikul Venemaalt. Tulime ühe venelasega koos üle Naroova silla. Mul – taskus 
revolver, temal kott seljas – käsigranaadid sees. Vaatame – silla otsas kordnik, heidab ülitõsise 
pilgu meile, jalutab edasi. Sõitsime rongil ilusti Tallinna – ikka mittemidagi. Siis seltsimees 
Vakman tõi mind siia. On rahulikum.“ 

Ja jutustas, et käib Venemaal ülikoolis. Olevat pruutki. Tõmbas taskust pruudi pildi, sellelt 
naeratas nägus alla 20 aasta tüdruk, lehv juustes. 

„Eesti plika,“ lisas ta selgituseks ning jätkas kurvalt õhates: „Ei tea, kas saangi teda enam näha. 
Kui saan – siis, mis seal ikka on, abiellume. Meil Venemaal on see väga lihtne.“ 

Terroristid kogunevad 

See võttis südame alt veidi viluks. Miks ta oma pruuti enam ei näe? Ah, võib olla kukub siin 
politsei kätte. Eks põrandaalune elu ole hädaohtlik küll. Enamasti aga imestasime tema julgust 
sõita rongil sedasi Tallinna. Tal oli pisut reetlik välimuski, nagu venepärane. Aga milleks need 
käsigranaadid? 

„Ma panen teed lauale,“ pistis Anna Oja pea uksevahelt sisse. 

„Pole vaja,“ lausus Käär, „hiljem joome teed.“ 

„Jah, eks ta ole!“ õhkas naine. 

„Pole mul teile sinna kõrva kangemat ka pakkuda!“ 



Siis jälle kobin trepil! Käär kargas püsti, parabellum peos ja tegi „stst!“. 

Jälle märgusõnade vahetus, ukse avamine. Tuppa tuleb Vakman, veel 2 meest kaasas. Üks neist 
sõnakehv terrorist Põldroos, teine aga koguni tähtis mees, pikk kuivetu krimpsus näoga 
Lillakas, operatiivstaabi ülem, tsaariaegne ohvitser. Ta on Vene kodusõja koledused läbi teinud, 
üle 30 aasta vana. Põldroos oli vaikne lühike poiss, kogu õhtu nohises ja oli vait. Algul 
mõtlesime, et on viimati näitleja Põldroos, Vakman seletas, et säärane arvamine ei pea paika. 
Olevat üks teine ja kangemat sorti roos, vaat mis! 

Lillakas teretas kõik kättpidi ja küsis nina puhastades Käärilt: 

„Millal tulid, seltsimees?“ 

„Hommikuse rongiga“ 

Lillakas hakkas naerma. 

„Noh, siis tulime ühe roniga. Ei näinud sind.“ 

Hakkasime, kes teab, millest lobisema, kui tahatuppa sigines Post. 

„Jumalaga, seltsimehed, ei tea, kas enam näeme. Lähen Tondile.“ 

Kätlemine, Post siirdus eestuppa. Seal oli teelaud, suupisteks võileivad ja heeringad.  

„Joo ometi teed,“ sundis naine Posti. 

„Ah pole isu,“ vastas punane linnavolinik ja ajas palitu selga. „See aeg on tulnud, kus töörahvas 
oma õigust hakkab nõudma,“ jätkas ta. „Võib-olla kohtume homme õhtul hoopis teistsugusest 
oludes!“ 

„Oh, mu süda on nii raske,“ nuuksus naine, „see vist head ei tähenda.“ Ning langes mehele 
nuttes kaela. Mees aga vabastas ennast otsustavalt, avas ukse ja hüüdis: „Jumalaga naine, 
jumalaga laps, hüvasti seltsimehed!“ Ning oligi kadunud. Ja tõepoolest oli ta jumalagajätt 
õigustatud. Ta tabati mässuhommikul Tondil ning lasti väljakohtu otsuse põhjal samas maha…. 

Naine hakkas meile silmi vesistades teed tassidesse valama, Käär ja Lillakas püüdsid teda 
rahustada.  

Saame relvad ja kuuleme kohkudes mässunõu 

Vakmanil polnud aega teed juua. Ta läks uuesti välja. Ning veidi aja pärast oli kojas uuesti 
kobinat, mille juures Lillakas ja Käär paljutähendavalt pilke vahetasid ning parabellumid pihku 
haarasid. Käär asetas lauale koguni paar käsigranaati, et oleks hõlpsam. Aga ei tulnud ühtegi 
vaenlast – ainult Richard Vakmani vend Erich Vakman. Ta oli kaasas veel üks löögirühmlane – 
ühe kohaliku esinduse käskjalg M. See oli vaikne mees, ei huvitunud millestki, ootas vaikselt 
ja tuimalt otsustavat hetke – hommikutundi. 

Varsti tuli ka Richard V. tagasi ja tõi meile kotitäie relvi, laskemoona ja paar-kolm punast lippu. 
Saime igamees oma – mina ja R. Tuula vabrikute nagaanid, P. läikiva Smith-Wessoni, igamees 
peotäie padruneid.  

Rüüpasime, siis teed, närisime soolast-heeringat leiba ja tundsime muret.  



„Pole mõtet salata,“ ütles siis Käär, olles Vakmaniga vahetanud mõned sosinal sõnad ja 
tähendusrikkad pilgud, „asi peab selge olema. Täna öösi tõuseb Eesti töörahvas ja haarab kogu 
linnas võimu enda kätte. Meie kõik, kes me siin oleme, moodustame revolutsioonilisest 
salkadest vaid väikse osa. Üle maa on aga liikvel tuhanded töölised, et maksma panna töörahva 
valitsus. Lastakse õhku raudteesillad, et kodanlus ei saaks omale vedada abivägesid. Kell 6 
hommiku läheb lahti, kui õige aeg on – selle märgiks hakkavad Kaarli kiriku kellad hüüdma.“ 

„Aga kui ei lähe läbi?“ avaldas keegi kahtlust. 

„Siis raiume end sadamani läbi,“ ütles Käär mõtlikult, „vallutame mõne laeva, sõidame 
Venemaale.“ 

„Aga siin on miiniristlejad!“ 

„Need võib-olla vallutatakse. Kui aga põgenemine käsil on, siis oleme enne Tallinna lahest kui 
sõjalaevad meid märkavadki.“ 

 

Oleme juhtide valve all 

See jutt ei rahustanud kedagi, ei rääkijat ennastki. Siirdusime nüüd suurema seltskonnaga 
tahatuppa ja puhusime juttu. Lillakas hakkas õpetama meid revolvriga ümber käima.  

„Kas olete enne sääraste asjadega ringi käinud?“ küsis ta oma kanges vene murrakus. 

„Jah, monte-kristot olen lasknud,“ vastas P. iseteadvalt. Lillakas aga säärase suure praktika 
peale puhkes naerma.  

„Sellest on vähe. Mina isiklikult mõistan ringi käia igasuguse relvaga. Revolvriga, püssiga, 
kuulipildujaga, suurtükiga! Olen olnud maailmasõjas ja kodusõjas. Vot sellesama pärast oskan. 
Olen käinud tsaari sõjakoolis ja punases akadeemias, vot.“ Ning näitas meile, kuidas laadida, 
lasta, sihtida, talitada rikete puhul. Oli väga põnev, kuid sant olemine peale selle. Igal oli üks 
soov – kuidas jalga lasta. Hakata mässama see oli hullumeelsus. Tõsta kätt isamaa vastu? Ei, 
ei! Kuidas saan põgeneda? 

Endamisi saime siiski niipalju sosistada, et kui kotta saame, laseme jalga. Mässama me pole 
lubanud ega tahtnudki tulla, pidi olema ju ainult koosolek.  

„Poisid, poisid meil läheb räbalasti!“ ahastas K., kui olime teises toas viivu üksi. Lillakas heitis 
norinal magama, Käär läks ainult hetkeks meie juurest. Nii kangesti valvas ta meid. M. tukkus 
ka eestoas, Põldroos tagatoas.  

Kaval jalgalaskmiseplaan valmis meis siiski.  

Otsustasime, et läheme kotta „teatud asjale“ ja siis jookseme trepist alla. Tänaval nad meid ikka 
kätte ei saa ega julge laskma ka hakata – see oleks olnud kogu ettevõtte nurjaajamine. 
Proovisime siis K-ga kahekesi välja minna, aga oh häda! 

„Ma tulen saadan teid ja vaatan, et keegi ei segaks,“ ütles Käär ja tuli revolvrit pihku võttes 
kaasa. See plaan äpardus ja ühtlasi mõistsime, et vaatamata näilisele sõprusele, juhid meid 
umbusaldasid ja iga pisimatki liigutust teravalt silmas pidasid. Kõige meelsamini oleksid nad 
kuni hommikuni meie käest relvad võtnud, aga nähtavasti kartsid, et meie sedasi ei õpi neid 
põrmugi käsitama… 



Kahtlased kobinad õuel 

Lillakas magas norinal, Käär käskis ka meid tukkuma heita. Proovisime – ei olnud tundmused 
sinna poolegi. Vaid hirm oli suur. Katsusin lugeda Bornhöhe naljajutte, aga sellest ei tulnud 
midagi välja. K. istus tahumatu näoga ja oli mõtteis, P. kui hea suuvärgiga poiss püüdis nalja 
teha, ent keegi ei naernud. 

Käär ladus revolvri, granaadid, padrunimagasiinid põrandale hunnikuse ja heitis siis palitut alla 
võttes pikali, ent polnud une jälge temalgi. Kahvatult ja värisedes kargas ta iga hetk püsti, 
laskevalmis relv käes: „Mis kolin see oli?“ 

Ei, me polnud kuulnud mingit kolinat. Lugu kordus aga mitu korda. Siis panime tähele, et 
tõepoolest midagi kolises väljas, just nagu keegi oleks astunud plekknõule. Läksime kõik 
laskevalmis relvadega kotta. Jah – siin oli kolin selgemini kuulda. 

„Meid on ära antud!“ sosistas Käär tahtmatult ja värisedes. „Politsei luusib ümber maja!“ 

Tundsime tõsist hirmu. Liiatigi olid asjadega kursis olevad Vakmanid vahepeal jälle oma 
saladuslikkudele retkedele läinud ja olime omapead üsna abitud. 

„Jeesus halasta – mis on?“ tuli magamisruumist kohkunud Posti naine.  

„Tsst! Kui midagi on, siis müüme oma naha kallilt. Lubage mulle seda seltsimehed,“ käsutas 
Käär. Noogutasime küll, aga ise mõtlesime, et kes seda asja teab… Võib-olla õnnestuks 
segaduses põgeneda? Kuulasime veel ja siis taipasime tõde – Tõnsimäe veetornil oli üks katuse 
plekktahvel lahti ta tuul kolistas seda. 

Pöördusime kergema südamega tuppa tagasi ja vaatasime kõigepealt Kääri: mehe nägu oli 
tuhkhall, endine julge ja rõõmus nägu oli silmist kadunud. Pärast selgus, et ta algul oli kokaiini 
mõju all. Hiljem see julgustav tegur haihtus ja järgi jäi vaid värisev mehike, kes oma pea ja 
otsustusvõime kaotas. 

Säärane olukord tegi murelikuks. Nägime, et mees, kes rääkis tuhandetest revolutsionääridest, 
asja sisse ise kõige vähem uskus. Oli pagana ebamugav. Selle tunde peletas viimati „uute ja 
tähtsate nägude“ saabumine. 

 

Röövlid kästakse armutult hukata 

Kella poole viie paiku saabusid Vakmani poistega koos tuntud kommunist Tummeltau ja teine 
mees, keda on peetud küll Sommerlingiks, Vanjaks, Alliksooks. Kes ta tõeliselt oli, selle kohta 
puudub mul vajalik selgus ja võib-olla ei teata seda isegi nende poolt, kes mässuöö sündmusi 
põhjalikumalt uurinud. Meile ei öeldud ju ühtegi nime, kõik tuli ju välja hiljem. Igatahes olid 
need mehed loodava punavalitsuse liikmed ja hakkasid sellistena end maksma panema. 

„Noh, seltsimehed, suur tund on tulnud,“ kõneles Tummeltau, „töörahvas võtab paari tunni 
pärast võimu oma kätte. Üldiseks mässusignaaliks hakkavad Kaarli kiriku kellad helisema ja 
siis läheb lahti. Üle linna on lööksalku mehemoodi koos – need murravad kodanluse kaela 
üheainsa haardega. Äsja läks mehi välja, et raudteesildu õhku lasta. Kodanlaste soomusrongid 
võivad siis sildade taga vahtida niipalju kui soovivad.“ 



„Ja-jah,“ irvitas tundmatu oma harvade hammaste vahelt ning silitas kämblaga läbi püstjuuste, 
„ning pidage meeles, et mäss ei ole naljaasi. Igasugused kahtlased elemendid hakkavad pead 
tõstma.“ 

„Seda nimelt,“ jätkas Tummeltau õpetades, „kahtlemata tikuvad rasboinikud ärisid rüüstama. 
Aga nende üle tuleb mõista selget ja lühikest kohut. Keda rüüstamiselt ja röövimiselt kätte 
saadakse, see tuleb sealsamas maha lasta, ilma et tema üle kohut mõistetaks. Muidugi tuleb 
ettevaatlik olla, et süüta inimesi hukka ei saadetaks.“ 

„Sellega on meil palju tegemist, seltsimehed,“ ütles tundmatu, „see on päris kindel, et röövima 
hakatakse. Aga ma ütlen – ei mingit halastust. Töörahva valitsus tahab küll murda kodanlist 
valitsust, kuid esialgu on eraomandus ikkagi eraomandus, sotsialiseerimine algab hiljem.“ 

„Aga kuidas eraldada rüüstajaid, kui nad on relvastatud, mässumeestest?“ küsitleti. 

„Ja, kuidas nende üle valvata – linn on ju suur?“ 

„See on väga lihtne,“ selgitas Tummeltau, „eraldusmärgina paneme säärased lindid rinda.“ 

Ning kinnitas enese rinnale punase nartsukese. See ei paistnud just eriti sõjakas välistunnus 
olevat. Aga midagi oli ta siiski ja Tummeltau jätkas: „Kui mäss juba täies hoos, siis rekvireerime 
ühe auto, paneme mehed peale ja hakkame sellega sõites linnas korda pidama. Kui hiljem mehi 
vabaneb, siis saadame mitu patrull-autot välja.“ 

Ning meile teravalt otsa vaadates küsis: „Mis mehed te olete?“ 

Ehmusime. Suud ei avanenud.  

„Koolipoisid,“ vastati meie eest. 

Selle ootamatu vastuse peale Tummeltau sosistas midagi tundmatuga ja Kääriga ning pajatas. 
„Asi on niisugune, seltsimehed…hm, koolipoisid, et korrapidamine jääb teie hooleks. See sobib 
teile päris hästi. Otse tulle me teid ei vii – selle jaoks olete veel noored ja kogenematud.“ 

 

Kes olid Lillaks ja Tummeltau? 

Selle jutu peale langes suur kivi südamelt ja hingasime kergemalt. Sest kartsime, et meil tuleb 
rinnad kokku pista ei tea, milliste sõjajõududega. Aga nagu nähtud sündmuste hilisemast 
arengust, siis osutus kogu see jutt kas T. udulosside ehitamiseks, lihtsaks pudrutamiseks või 
koguni meie moosimiseks. 

Sest tegelikult andis asjadele käigu „kindral“ Anvelt, kes kolmveerand kuue ajal 
„operatiivstaapi" ilmudes andis koguni uue ja vastumeelse ülesande. Siinkohal pean juure 
lisama, et päris ametlikud andmed sellest mässust kõnelevad pisut vildakalt. Nimelt Lillaka 
suhtes, keda veel praegugi nimetatakse mässu operatiivstaabi ülemaks. See jutt ei pea paika. 
Lillakas, tulnud umbes keskööl kohale, söönud, kiidelnud ja õpetanud meid relvaga ringi käima, 
heitis magama ja norises sõna otseses mõttes kuni Anveldi tulekuni, kes teda üles kohutas.  

Näib, et Lillaka kui vana kindralstaableri jaoks oli ette nähtud hiljem mõningaid töid, kui sel 
ööl võis operatiivstaabi ülema kohuseid tõepoolest täita  Tummeltau, kes oma elava iseloomuga 
igale poole korraldama ja seletama kippus ja staabi töö juures otsene juht oli. Lillaka norskamist 
vaevalt staabiülema tööks nimetada saab. Norsata võisid küll tsaariaegsed Vene staabiülemad – 



mässuliste staap nõusid aga pinevat tööd ja korraldamist. Ning selle staabiülema töö  
Tummeltau näiliselt sooritaski öö jooksul, tulles hiljem Tõnismäele, lõi seal lahti „Punase 
valitsuse“ kantselei. Sest tal olid tõepoolest kantseleitarbed kaasas. Kraamis pakist välja 
pabereid, tinti, sulepead ja ühe saladusliku karbi, mille vastu poisikestena kohe huvi tundsime. 
Avades selgus, et selles asus kummitähestik, niisiis oli tegemist miniatüürse põrandaaluse 
trükikojaga.  

„Noh, hakkame tööle," virgutas ta tundmatut ja kukkusid kummitähtedest templeid kokku 
laduma. See töö aga ei läinud mehikeste käes kuigi libedalt ja anti meile üle, kuna suured saksad 
omavahel hakkasid operatiivseid asju sosistama. Kuulsime sõnu „Tondi", „Raudtee“, 
„Extraktor,“ kõige tihedamini muidugi sõnad „töörahvas", „kodanlus“ ja „seltsimees Rot“.  

Meie pidime aga sooritama oma elus esimese trükiladumistöö. Tuli valmistada mitu 
nurgastampi punasele valitsusele. Nimelt „Tööliste ja madruste revolutsiooniline komitee“, 
„Tööliste, soldatite ja talupoegade kesknõukogu“ ja veel üks, mille nime olen unustama 
kippunud, aga vist oli see „Eestimaa töörahva kommuuna ajutine valitsus“ või midagi säärst.  

Noh, ladusime need stambid valmis ja saime virga töö eest kiita. Ent tegelikult ei tahtnud me 
mitte kannuseid teenida, vaid unustada. Tähti nokitsedes unustasimegi viivuks ähvardava 
tuleviku ja loodetavad keerulised sündmused. Ent kauaks?  

Varsti seisime jälle silm silma vastu karmi reaalsusega. Tuba oli tubakasuitsust sinine, laudade 
ümber istusid mässumehed, ajasid juttu, naeratasidki. Vaid meie ja ka ülemus Käär oli morn. 
Ülejäänutel paisitis aga revolutsioon olevat kui lapsemäng ja nad sädistasid nagu linnud.  

Tummeltau hakkas koos tundmatuga vorpima “ametlikke pabereid“. Käristas blokist lehti ja 
tagus stampe nurkadele. Sel viisil sai valmis omapärane riigikantselei. 

 

Esimene päevakäsk punaselt valitsuselt 

Tagunud küllaldaselt pabereid valmis, ta tõstis pea ja vaatas toas hajameelse pilguga ringi. Ta 
põsil oli kerge ärrituspuna.  

„Noh, seltsimehed, nüüd tuleb see kõige tähtsam.“ 

„Mis nimelt?“ 

„Revolutsioonilise komitee päevakäsk, et võim on Tallinna töörahva käes ja kodanline kord 
kukutatud.“ Kõik trügisid uudishimulikult lähemale, et nõu ja jõuga abiks olla.  

„Mis seal ikka niipalju mõelda," andis nüüd Vakman nõu, „kirjutage, et kodanluse lips on läbi 
ja asi tahe.“ 

Selle peale naerdi, ent ainult mitte Tummeltau. 

„Siin pole naerda midagi,“ ütles ta, „asi on seks tõsine, liiga tõsine. Me peame ametlikud 
töörahva valitsuse päevakäsud valmis kirjutama, et riigipöörde akt oleks täiuslik ja seaduslik.“ 

„Päevakäsk nr.1,“ aitas teda tundmatu tagant, „linnas on võim töörahva käes, kodanline valitsus 
on kukutatud… kõik relvad viibimata üle anda …. tsiviil-ja ametivõimudel vastuvaidlematus 
korras alistuda… igasugused korrarikkumised kõvasti keelatud …. ähvardab mahalaskmine 
töörahva tribunali poolt.“ 



Säärased pobinas vabritseeriti punase valitsuse otsuseid ja kirjutati edasi. Kuigi olime punariigi 
esimesi almaid, meile neid lugeda ei antud. Ja pole neid keegi lugeda saanud ka pärast seda. 
Dokumendid hävitati mässukeerises… 

Meeleolu läks iga minutiga ärevamaks. Mõtlesime ei tea, kas hakkavad järgmisel sekundil 
Kaarli kiriku kellad helisema, siis pole muud kui haara relvad ja torma välja. Aga ei hakanud 
need kellad enne helisema, kui normaalses korras. Öösel Anvelt ja Ko käisid küll kiriku 
kellameest otsimas, kuid pole teda leidnud. Sellega jäi ära üldine signaal väljaastumiseks ja iga 
lööksalk läks teele oma ajal. See oli järjekordne samm halvasti organiseerimisel. 

Anvelt mängis seal juures kõrget mängu, kuid oli sealjuures viletsatest viletsam organisaator, 
sõna tõsises mõttes kõigi nende reetja, kes teda kui kõrgemat juhti pimesi usaldasid. 

  

Anvelt tuleb! 

Nii siis meie ootasime staabis asjatult kellade helisemist, ent ei kuulnud midagi. Iga pisimgi 
heli väljastpoolt erutas meid kõrgema määrani, ent tulemus oli null. Viimati, kella 
kolmveeranud kuue ajal kuulsime kojast kobinat. Üks-kaks-kolm olid kõik terroristid püsti, 
käes laskevalmis revolvrid ja käsigrandaadid. Ja juba koputas keegi. 

„Kes on?“ küsis Vakman. 

„Seltsimees Rot!“ 

„Tsst“ tegi keegi ja uks avati. 

Lävele ilmus kõrge kasvuga sonimütsi kandev kõhna näoga mees, tema järgi noor ja õrn 
naisenägu, selle iseäralduseks olid suured ja hõõguvad silmad. Tema ongi see „mässuingel“, 
keda seniajani asjatult otsitakse. Aga nii, nagu mässuööl ilmus, ootamatult, ja nagu mulle tollal 
näis, - müstilisena, nii on ta kadunud tänapäevani. Hiljem asetati meile, koolipoiste, silme ette 
mitu naisterahvast, keda kahtlustati kui Anveldi saatjannat mässuööl. 

Kuidagi see „mässuingel“, kes Anveldi seltsis sooritas tol verisel hommikul veel mitu retke, 
paistab tänapäevani kummaliselt kaunina. Ent kindlasti manas selle asjaolu esile vaid koolipoisi 
ülespiitsutatud romantikatuhin ja öö filmikiired sündmused. 

„Mina olen seltsimees Rot,“ ütles tulija ja silmitses toas ringi. Kõik mehed olid ilmselgelt püsti 
tõusnud ja silmitsesid uustulnukat, kelles jalamaid tabati kõrgemat. Tegelikult ta oli Anvelt, ent 
oma tõeliku isiku varjamiseks tarvitas varjunime Rot (punane).  

„Kas kõigil on relvad?“ küsis ta. 

Jaatasime. 

„Näidake.“ 

Sirutasime oma „äkilised“ ette, näitasime padruneidki. Nähes, et mõnedel vanematel meestel 
on parabellumid, noogutas ta heakskiitvalt. Meie käes nagaane nähes jäi ta ka rahule. 

„Mh, need on siis koolipoisid. Pidage meeles, et nagaan on tubli relv. Võtab raudteeroopast 
läbi.“ Kuulasime ta lühidat ja käredat juttu hinge kinnipidades, ent samas kuuldus seina äärest 



norskamise vägev lõppakord ja kindralstaabler Lillaks ajas enese püsti. Tatsus sokkide väel 
lähemale, pistis parabellumi püksitasku ja hõõrus silmi. 

„Kas tants läheb juba lahti?“ küsis ta oma vigases eesti keeles ja ulatas Anveldile käe. 
Ükskõikselt, nagu oleks mässujuht ja mässamaminek vaid väike jalutuskäik, muud midagi. 

 

„Seltsimees Rot“ annab jubeda käsu 

Nüüd hakkas Anvelt kõnelema pisut kõrgendatud häälel, milles tundus nagu hüsteerilist ja 
teeseldud kõrvalheli. „Seltsimehed, ma teatan teile rõõmusõnumit! Kodanlik valitsus on 
kukutatud, linnas on võim töörahva käes. Kes on siin salga juht?“ 

„Mina,“ astus Käär ette ja osutas käega Lillakale „ja seltsimees seal.“ 

„Hea küll,“ ütles Anvelt rahunedes. „Nüüd – teie ülesanne on Einbund! Ta elab Kaarli tänav 2.“ 
Tarretusime. Pidime ju mässama, ent nüüd … taheti meist teha tavalised mõrvarid, kes öösi 
tungivad magava inimese korterisse ja seal tapma peavad. Mäletan, kuidas mul nende sõnade 
ajal värin käis üle ihu.  

Tundsime tülgastust, jäime soolasammastena seisma. Arvatavasti tundsid seda juhidki, sest nad 
seisid üllatunult ja ei liikunud paigalt. Ent Anvelti kiirustav „kähku tegutseda ja kohe tagasi 
tulla“ ajas kõigile jalad alla. Käsk oli käsk, liiategi kõrgema mässujuhi antud.  

Vastumeelselt ajasime palitud selga. Nägin poisi kahvatut, ärevusest tõmblevat nägu. Olid temal 
ju needsamad tunded, mis mulgi, ilmne vastumeelsus kogu ettevõtte suhtes. Läksime robinal 
trepist alla, teel revolvreid laadides. Õuel jäid mehed seisma ja Anvelt käsutas: „2 meest peavad 
kulleritena minema Tondi kasarmutesse. Kasarmud on töörahva poolt vallutatud.“ Siin 
arvasime peituvat võimatult vastumeelsust sündmustest pääsemiseks ja astusime kähku ette. 
Ent Anvelt tegi tõrjuva liigutuse. „Ei, mitte teie. Koolipoisid jäävad lööksalga juhi korraldusse.“ 

Ta valis selle ülesande jaoks Erich Vakmani ning M-i. Meie teised läksime piki Tõnismäge alla 
Kääri ja Lillaka juhtimisel. K. Einbund elas majas, mis on Kaarli tänava nurgal, otse kaitseliidu 
võimla vastas. Hoone fassaad on vastu Kaarli puiesteed, rünnatav korter asus maja linnapoolses 
otsas, tänavapoolsel küljel. 

 

Kallaletung… 

Puiestee lõpu kohal peatusime ja Käär sosistas: 

„Kordnikku pole näha. Ta peaks Einbundi korteri akna all jalutama.“ 

Ärevusest ja hirmust lõdisevale juhile tuletati meelde, et meie poolt rünnatav pole praeguses 
valitsuses siseminister, ja et selleks on koguni Th. Rõuk. 

Niisiis polnud kordnikku karta ja olimegi mõne sammuga paraadukse kohal. See oli lukus. 
„Kellel on võtmeid?“ sosistas Lillakas. 

„Ah, mis võtmeid?“ kurjustas närviline Käär, „ma murran selle tühja ukse niisama sisse.“ 



Ning ta haaras ukse käepidemest kinni. Pimeduses kuuldus tasane raksatus ja uks avanes – 
koridoris põles tuli. Käär aga jäi uksele kõheldes seisma. 

„Imelik, et linn nii vaikne on. Ometi peaks ju…“ 

Mõistsime ta mõttekäiku. Ta tahtis saada enne otsustavat kallaletungi tõendust selle kohta, et 
linnas on tõepoolest mäss. Ja nagu vastuseks tema kõhklemisele kuuldus kaugelt tume 
plahvatusmürts. 

„Granaadiplahvatus,“ sosistas keegi. 

Selle järgi kostsid lähendusest püssipaugud ja tugev plahvatus. Käär astus julgelt kotta – me 
polnud siiski ainukesed, kes sel ööl tegutsesid. Ja niiviisi seisime hetk hiljem otsitava ukse 
tagas, mõned mehed pidasid paraaduksel valvet. 

Käär helistas. Ei midagi. Siis äge kloppimine. Seestpoolt kostsid kellegi sammud. Oli põnev 
hetk – võisin kuulda omaenda tuiksoone tuksatusi. 

Teenija avas seestpoolt ketistatud ukse ja piilus välja: „Mida te soovite?“ 

Käär kõhkles ja vastas: 

„Linnas on midagi lahti. Tulime härra Einbundi hoiatama, et ta õigel ajal katsuks põgeneda.“ 
Kuid samas kiljatas ukse avaja naisterahvas ja tahtis ust sulgeda. Käär aga oli vahepeal oma 
jala ukse vahele ajanud. Teenija lõi ust kõvemini ja Käär tõmbas jala tagasi, karjudes valu 
pärast. 

„Lööme ukse sisse,“ andis keegi nõu. 

„Ah, mis asja!“ lõi erutatud Käär käega. „Ma viskan aknast granaadi sisse ja siis on asi korras. 
Mis tühja me nii palju jändame.“ 

„Õige! Granaat jah“ kiitis Lillakas tagant järgi, ning olime kõik viivu pärast tänaval. 

„Minge kaugemale,“ käsutas Käär, „ma viskan granaadi. Võite viga saada, kui killud tänavale 
kargavad.“ 

 

Granaadiheitmine ja plahvatus 

Ma ei tea, kas ma elus teist korda niisugust lolli uudishimu olen tunnud kui tookord. Nimelt 
välgatas mul peast läbi mõte, et ma pole veel näinud granaadi lõhkemist. Samas tahtsin aga 
Käärile öelda, et ära viska, see pole mässu eesmärk, ent keel oli nagu suulae külge naelutatud. 
Seisin seal, lõdisesin erutusest, hirmust ja hommikusest külmast. 

„No, mis sa poiss vahid siin, tee et kaugemale saad,“ käratas Käär ja lõi granaadi vastu veelauda. 
Granaadi otsast kargas tuluke välja… 

Käär visaks …. kuuldus ruudu kõlin. Hüppasin pikkade sammudega puiesteele, üle madalate 
aedade, vaatasin taha. Mu taga jooksis Käär, tänaval oli määratu suitsupilv, siis raksatas 
lõhkenud granaat. Veelkord üle õla vaadates nägin tulesammast suitsupilvest välja kargavat, oli 
määratu mürin, minu meelest näis, nagu oleks lahti suurem tulevahetus. Ja tõepoolest kostsid 
mingid paugud – keegi tulistas! 



Samas tundsin, et midagi nagu oleks vastu jalasäärt põrganud, viivu pärast sain aru, et mul veri 
mööda jalasäärt alla nirises. 

Ma olin haavatud. 

„Mind haavati!“ karjusin Käärile. 

„Anna tuld!“ karjus see, „ma olen ka haavatud, seest tulistati. Seal on suurem seltskond 
ohvitsere, need hakkasid vastu!“ 

Suure ärevuse ja ehmatusega uskusin tema juttu ja haarasin revolvri. Ringi vaadates nägin, et 
lööksalk oli end peitnud puude taha ja tulistas Einbundi korteri suunas. Tegin sedasama, 1912. 
aasta nagaan sülgas ühe suutäie tuld, siis vaikis – rike. Lakkasid tulistamast ka teised, kogu 
lööksalk jooksis tagasi Tõnismäe staapi. Seal ootas kärsitult Anvelt. 

„Noh tegite vagaseks?“ 

„Ei saanud,“ hingeldas Käär, „vastu hakkasid. Meie peale avati äge tuli. Või teadsid nad meie 
kavatsusest, võib-olla on äraandmine.“ 

„Ja siis?“ küsis Anvelt, kes oli ilmselt vihane. 

„Viskasin granaadi aknast sisse ja tõmbasime tule peale,“ vastas Käär. „Mõned mehed said 
haavata.“  

„Tubli!“ oli nüüd seltsimees Rot tööga päri. „Läki nüüd edasi, Extraktori tehastesse!“ 

Käär kaotab pea 

Jõuk hakkas liikuma, ma läksin ka ühes. Ent korraga sikutas keegi mind pimedas varrukast. See 
oli Käär. „Ära sa mine, seltsimees! Sa oled haavatud – mina ka. Jääme siia!“ Nõustusin sellega 
ja jäime teistest märkamatult maha. Vahepeal oli koolivend R. mulle sosistanud, et laseme jalga. 
Ja Tõnismäele ta tagasi ei jooksnud – läks otse koju. Ta oli meist aastat poolteist vanem ja 
kavalam. Meie aga lasime end päeva otsa ringi vedada. Tegelikult oli jutt Kääri haavamisest 
vale, sest tal polnud kriimugi ihul, kui hiljem Lehtses tabati. Ka ei pea paika, et meid Einbundi 
korteri ees tulistati. Kogu lugu seisis vaid selles, et granaat ei kukkunud õnneks mitte korterisse, 
vaid killunes vastu aknaraami põrgates otsekohe tänavale. Ja seal ta lõhkeski, killud kargasid 
laiali, haavata saime mina ja terrorist Põldroos, viimane päris raskelt. Mulje, nagu tulistaks meid 
maja seest, tekitas tänaval lõhkenud granaat ja kellegi poolt lastud esimene ning tarbetu lask. 
See kutsus sõna tõsises mõttes esile löögimeeste hulgas esile paanika ning tulistati. Tulistati 
korteri suunas, kus asusid süütud inimesed. Ent arvatavasti sihiti liiga kõrgelt ja see päästis mitu 
inimelu – kuulid vihisesid lae alt läbi. 

Mis puutub minu haavasse, siis oli see kerge, granaadikild oli karanud paremasse jalga. Sinna 
ta jäigi ja rändab praegugi mööda keha ringi, nagu rauatükid ikka pidavat rändama. Arstisin 
seda haava ise, arsti juure ei söandanud arusaadavatel põhjustel minna. Niisiis jäime Kääriga 
operatiivstaabi õuele kahekesi. 

„Lähme tuppa – andis Käär nõu.“  

Läksimegi – toas ahastas ja nuttis Anna O. Ta väike tütreke oli üles tõusnud, see nuttis kaasa. 
Nutt ja naiste ahastamine mõjus meie teadvusele masendavalt, tundsime korraga, et ega see 
lugu head ei tähenda. „Mu jumal“ ahastas naine, „see hästi ei lõpe. Ei suuda te sellest 



kodanlisest valitusest jagu saada. Mõtle, kus neil on sõjaväge, teid on aga käputäis. Kuidas 
„seal“ läks?“ 

„Seal läks kehvalt,“ vastas Käär, „ja ma sain haavata. Seltsimees ka,“ ning osutas minule. Naine 
hakkas seda kuuldes veel kõvemini nutma ja laps ulus kaasa. Ühtlasi korjas ta laualt 
mahaunustatud punase valitsuse ametlikud paberid ja ajas need ahju. Haaras ka punaste lippude 
paki. 

„Kas põletan need ka ära,“ küsis ta Käärilt.  

„Ikka, kõik ahju – et ei jääks jälgegi,“ käsutas see. 

„Aga üks punane lipp pidi tõmmatama Pika Hermanni otsa,“ tuletasin meele öist juttu. „Eks 
siis saa teise,“ arvas mu ülemus, ikka veel oma haava üle kaevates. Ent nagu eelpool tähendasin, 
polnud ta üldse haavatud, hirm nõrgestas ta jalgu sellevõrra, et tundis ennast teovõimetuna ja 
nõrgana. 

 

Mind tulistab kojamees 

„Mul pole nüüd kuhugi minna,“ ahastas ta, „ei tunne Tallinnas kedagi, pole siin mul ka ühtegi 
sugulast.“ Samas tärkas mulle päästev mõte – Vakmani pood. Kas polnud see alaline 
põrandaaluste kooskäimise koht? Kui siin pole kedagi, kes meile head nõu tahab anda, siis seal 
on kindlasti. Tegin oma ettepaneku teatavaks Käärile – see sai rõõmsaks. Jätsime ahastava 
korteriperenaisega jumalaga ja läksime õuele. Üllatuseks tuli keegi vastu ja peatus meid.  

„Kuhu te lähete?“ 

„Mis see teie asi on?,“ vastas Käär ja liikus edasi, mina kutsikana tema järele. Endamisi oli 
hirm, kui järsku on politsei! Ja samas kuulduski nende ärevat vilistamist, üksikuid pauke, 
plahvatusi. 

Linnas ragises ja mürtsus, mäss oli täies hoos. „Muidugi on see minu asi!“ karjus mees 
pimedusest, „olen selle maja kojamees ja pean teadma, mis mu majas sünnib! Mis liikumine ja 
käimine see on öö läbi?“ 

Käär oli enese nihutanud värava poole, kojamees liikus pimeduses minu ja tema vahele. 
„Käisime tuttavaid külastamas, see on kõik. Mis te segate vahele!“ ütles Käär vihaselt ja oligi 
tänavail. 

„Seiske – mitte üks samm enam!“ karjus kojamees ja pimeduses välgatas midagi. – See oli 
revolver! Ühtlasi taipasin alateadvuslikult, et mees otse minu poole pöördus, kuna Käär oli 
tänaval väljaspool hädaohtu. Kargasin kivimaja nurga taha ja nägin, kuidas läikiv ese otse 
pimeduses tõusis otse minu suunas. 

Veel tänapäeval ei tea, kust võtsin selle tarkuse, et kummardasin maha, ja kolm lasku vihises 
mul üle pea. Siis tuli paus ja kojamees kirjus ning vandus kõvasti röövleid ja vargaid. Siis 
tundsin peos laetud revolvrit. 

„Kurat, nüüd sa saad vanamees!“ kisendasin oma heleda poisikesehäälega ja kargasin nurga 
tagant välja. Kojamees kohkus, võib-olla nägi ta siiski pimeduses omale suunatud nagaani. 



Kisendades jooksis ta tänavale, mina järele, nagaan peos, hing tulist viha täis mehe vastu, kes 
mind tahtis lausa tappa. 

„Politsei!“ kisendas kojamees tänavale jõudes.  

„Mis sa kurat ometi lõugad!“ kuulsin sealt Kääri häält, „pea mokk maas, vanamees, muidu 
läheb halvasti.“ Mees aga ei pannud hoiatust tähele ja kisendas edasi. „Säh sulle, kuramus!“ 
vandus Käär, kes nüüd väga julgeks oli muutunud ja parajasti, kui väravale astusin, kähvatas 
pimeduses uus lask, mis aga kojameest sugugi vaikseks ei teinud, vastuoksa – ta hakkas 
hullemini karjuma, joostes piki Tõnismäge alla linna poole. Suurt viga ta Kääri lasust ei saanud, 
kuul läbistas ainult peopesa. Mees oli käe nagu Kääri tõrjumiseks välja sirutanud, sellepärast 
see peopesast kannatada saigi. 

 

Liigume Anveldi jälgedel 

Nüüd siirdusime tagasi hoovi ja pidasime nõu. Meil oli kahekesi väga hädaohtlik hakata 
tänavaid mööda minema. Tulevahetus oli kindlasti mõne politseiniku kohale meelitanud. 
Valisime otsetee üle aedade. Ning kui Tui tänavalt välja kõndisime, jooksis meist mööda 
kordnik, revolver peos, otse Tõnismäele, koha suunas, kust kostsid paugud. 

Meie aga lipsasime Ameerika tänavale sisse, kus juba palju inimesi liikus, ja pöördusime hiljem 
Endla tänavasse. Kord kuulsime, et meie eel kõmatasid paugud. Ootasime tükk aega hinge kinni 
pidades – kõik jäi vaikseks. Siis läksime piki Endla tänavat alla ja nägime, et Koidu tänava 
nurgal olid eelminejad (Anveldi jõuk) kordniku maha lasknud. Nii „viisakad“ olid terroristid 
siiski olnud, et laiba tee pealt kõrvale olid lohistanud ja läikiva kummimantli üle visanud. 

Mahalaskjaks oli siin Anvelt isiklikult, nagu paljudes teistes kohtades. Julge ja tormakas, isegi 
verejanuline ta oli, muud omadused jätsid aga kõik soovida. Pöörasime Willardi tänavale sisse 
ja viivu pärast olime Vakmani poe tagatoas. Proua ise võttis meid vastu, kostitas meid 
kompvekkide ja kaljaga, pakkus muudkui, ent mul polnud isu. 

„Mõtlege,“ rääkis ta vaimustatult, „kodaline võim olevat pihuks ja põrmuks löödud. Seltsimees 
Rot käis siin ja rääkis, et siin on võim paari tunni pärast täielikult meie käes.“ 

„Kes see seltsimees Rot õieti on?“ pärisin. Proua Vakman hakkas naerma. „Noh, nüüd pole 
mõtet salata. Võim on niikuinii meie käes, kodanlased, ei saa meile enam midagi teha. 
Seltsimees Rot pole keegi muu kui Anvelt ise.“ Üllatusin. Üllatus ka Käär, ilmselt ei teadnud 
ka tema, kes see Rot on. Nähtavasti polnud ta selle mehega varem kokku puutunud ja Tallinnas 
olles oskas Anvelt oma isikut hästi konspireerida. 

„Mida nüüd teha?“ hädaldas Käär, „meil on side teistega täiesti katkenud.“ 

„Seltsimees Rot käis siit läbi,“ jätkas proua vaimustatult, ja käskis kõigil koguneda Pelgulinna 
„Extraktori“ vabrikusse.  

„Lähme kohe,“ indles Käär. 

 

  



Pääsemine üle noatera 

Läksimegi. Proua Vakman jäi maha usus, et kõik on kõige paremas korras. Ta arreteeriti nädala 
pärast ja mõisteti surma, kuna pojad selle saatuse kandsid juba esimesel ööl.  

Ettevaatuse pärast tarvitsesime vähe kõveramat teed, kavatsesime sinna siirduda Paldiski 
maantee ülesõidukoha kaudu. Läksime siis mööda raudteekraavi ja valmistusime enne Paldiski 
maanteed raudtee vallile ronima, kui meid järsku üks uus nähe kinni pidas. Nimelt kuulsime 
pimedusest hääli: 

„Kuhu te lähete?“ 

„Tööle“ 

„Näidake dokumente.“ 

Ja samas kuuldus käsk: „Kordnik, otsige see mees läbi.“ 

Ja pimeduses nägime, et just raudtee ülesõidukohal liikusid mõned kogud – politsei kontrollis 
möödakäijaid. Hinge kinni pidades ronisime plangu äärt mööda Falkpargi tänavale tagasi ja 
pooljoostes tõttasime tänavat pidi üles. Olime rõõmsad, et viimasel minutil pääsesime 
lõksulangemise hädaohust. Igatahes rõõmu ei valmistanud säärane asi kummalegi ja Käär oli 
õige pessimistlik.  

„Meie laul on lauldud. Kuidas muidu politsei sai seal kontrollida?“ 

Siirdusime tagasi Vakmani poodi ja jutustasime oma äpardusest. Proua Vakman, kes kogu aeg 
meie ettevõtte kordaminekus kindel oli, hakkas ka juba kahtlema, 

„Asi on niisugune,“ arvas Käär, „et kõige mõistlikum on see, kui mina jään esialgu siia. Sina 
aga mine ja luura, mis linnas lahti on.“ 

 

Mis sünnib linnas 

Ka mulle näis see mõte kõige õigemana. Surusin nagaanipära ja astusin hommikuhämarusse, et 
kaeda, mis linnas õige lahti on. Kõigepealt tõttasin koju ja seletasin, et täna ma kooli ei lähe. 
Olin öösel sõbra pool. Linnas on midagi iseäraliku juhtunud, lähen ja katsun veenduda, mis seal 
lahti on. Ühtlasi püüdsin varjata oma paremat kätt – see oli üle plankude ronimisel tublisti 
vigastada saanud ja Vakmani poes kinni mähitud.  

Olin rõõmus, kui jälle tänavale lippasin. Uitasin linnas ringi, kõikjalt kostis paukude raginat, 
see tekitas kummalise tunde. 

Kus on mu koolivennad, mõtlesin? Võib-olla peavad oma elu pärast ägedat võitlust ja mina 
uidan siin. Need mõtted tegid suurt tuska. Jõudnult Pikajala otsa, kuuldus Toompealt ägedat 
tulevahetust. Peatasin ühe möödaruttava vanamehe ja pärisin tema arvamist: „Vabandage, kas 
te teate, mis on linnas lahti? Miks lastakse?“ 

Vanamees silitas oma lõuga, noogutas pead ja ütles tähtsalt nagu prohvet: „Seda oli juba ammu 
ette aimata. Loen hoolega lehti - see on kõik, Tõnisson ja Strandman kisuvad võimu pärast – 
vat mis!“ 



See jutt hakkas mulle vägagi naeru peale ajama. Kui vanamees ometi oleks aimanud, et vastas 
seisab terrorist-koolipoiss, kel liiatigi tohutu suur nagaan taskus. Jätsin vana sinnapaika ja läksin 
muiates edasi. Ühtlasi veendusin, et mina pole maa peal ainus naiivne inimene. Oma nina 
kusagile sisse pista ma ei julenud. Niipalju sain teada, et ratsareserv oli punaste poolt vallutatud 
Balti jaamale peale tunginud ja tagasi löödud. See tegi meele vähe kergemaks ja ruttasin sedagi 
uudist Käärile teatama. Ent mind tabas pettumus. Käär ja Lillakas olid vahepeal kuhugi läinud 
ja minu jaoks oli käsk maha jäetud, mingu ma „Extraktori“ vabrikusse või Balti jaama. 

 

Teel Balti jaama 

Otsustasin minna Balti jaama, kuna „Extraktorisse“ viivaid teid valvas politsei. Vahepeal oli 
linnas vaiksemaks jäänud, kahtlesin endamisi, kas jaam ongi enam „omade“ käes. Tõsi, ma 
oleks võinud juba omal initsiatiivil „mässulisest tegevusest“ loobuda, ent see osutus raskeks. 
Mure koolivendade saatuse pärast rõhus südant. Kus on organiseeriv Vakman, kus lõbus P., kus 
kõige vähem süüdi K.? Võib-olla on nad kusagil paukuderaginas ja kaitsevad end 
meeleheitlikult. Võib-olla surnud. Viimane mõte tekitas minus suure süngusetunde. Ning 
endamisi otsustasin niikaua tegutseda, kui mul nende saatuse kohta teated käes. Ja edasi – 
säärasel puhul nagu too mäss oli, ei ole inimene enam iseenda käskija.  

Mingi masin oli tööle pandud, mina olin selles vaid tähtususetu hammasrattake, ma ei saanud 
seisatuma jääda, kuigi oleksin tahtnud. Ja loogiliselt osutus see võimalikuks. Elasin Roopa 
tänaval, just Willardi tänava külje all, Vakmani poodi oli sealt mõne minuti tee. Oleksin läinud 
kohe koju, siis oleks võinud juhtuda säärane asi, et mind oleks Käär või Lillaks otse kodunt 
otsima tulnud. Et seda vältida, seks tegutsesin edasi, pooleldi tuimalt, juba pisut ükskõikne 
saatuse vastu. Tundsin nagu mind oleks vedanud keegi salapärane jõud. Olin öösi magamata, 
kuid ei tundnud kõige vähematki väsimust. Litsusin, mis listuda andis Balti jaama poole. 
Kellegi möödamineja suust kuulsin nagu sõnu: „… sõdurid tulevad … terve kompanii.“ 

Vaksali puiesteele jõudes keerasin ettevaatuse pärast kaubahoovi väravast sisse – siin polnud 
näha inimhingegi. Tulgu sõdurid, küllap mina ikka pääsen, mõtlesin endamisi. Kobisin vagunite 
ja roobaste vahelt edasi, ikka jaama poole, oli juba üsna valge, kell võis olla pool kümme 
hommikul. Tükk aega ei näinud ma kedagi. Ent kui jõudsin juba teisest perroonist üle, peatas 
mind relvastatud mees. 

„Tagasi - mitte üks samm edasi! Märgusõna!“ 

„Rot!“ vastasin ja tundmatu terrorist langetas relva. Esimene asi, mis ma perroonil nägin, oli 
mahalastud kordnik. Paar ärevate nägudega terroristi lipsas uksest sisse-välja. Olin kangesti 
uudishimulik, kas siin ka tuttavaid mässumehi peaks olema? Ent nii kaugele ma siiski ei saanud, 
sest samal hetkel algas kõrvulukustav tulevahetuse mürin. Sibasin perroonilt alla ja lippasin 
kaubahoovi suunas tagasi, oli kuulda kuulide vihinat. Tõsi – jaamale tungiti peale. 

Seekord polnud ründajateks nõrgad ratsareservi jõud, vaid tuli koguni õppekompanii. Jooksin 
kaubahoovi väravast välja üle tänava. Ent kaugemale ma ei saanud, kuulide vihin peletas mu 
jalamaid murule puu alla pikali. Mu pea kohal aga vihisesid kuulid, oksaraod, kukkusid alla. 
Neid olid kuulid tabanud. Nägin, kuidas kahelt poolt tungis sõjavägi jaamale peale. Jaama poolt 
jooksis üksikuid jalakäijaid minu suunas, üks voorimees oli hobusel püsti peal ja andis loomale 



piitsa nii mis jaksas. Kihutaski Paldiski maantee poole, ikka vankril püsti, rataste tuld lüües. Ise 
mees karjus aga täiest kõrist nõõ, nõõ! 

 

Balti jaam vallutatakse 

Sõdurid lähenesid jaamale kahest küljest. Üks kolonn tuli Nunne tänavalt, teine Falgi tee poolt. 
Jaama ees puiesteel mõlemad kolonnid ühinesid, tekkis väike paus tulevahetuses. Kasutasin 
juhust ja lippasin söögimaja õuele (samas hoones asub praegu restoran „Auto“). Hoovil kükitas 
puuvirnade taga veel teisigi mehi. Vahtisin uudishimulikult värava vahelt välja ja nägin, et 
sõdurid tegid n.n. hüppeid üle jaamaesise. Viimati oli neid üks salk jaama ees trepil. Samas 
kõlas seest midagi kogupaugu taolist, mitu meest kukkus trepile. 

„Mis sa, poiss, vahid seal värava vahel, saad veel tinava tagumenti!“ käratas mulle keegi vanem 
mees ja kükitasin maha. Kuulid aga vingusid meil endiselt üle peade. Jaamast kostis ikka veel 
püssiraginat, mis aegamööda vaibus. Tuli joostes üks kordnik, kes käsutas: „Minge siit minema. 
Aetakse mässumehi taga, te võite haavata saada!“ Muidugi, ma tunnen sellele mehe kaasa, kes 
aimata ei teadnud, et ta sealsamas oleks võinud ühe terroristi – minu – tabada…  

Lonkisin siis koju, tundmata enam huvi millegi vastu. Heitsin magama ja uinusin silmapilkselt. 
Suur erutus oli oma töö teinud – varisesin lõpuks kokku. 

 

Mäng on läbi… 

Vist pealelõunani magasin ja siis kuulsin, et meie ettevõte oli täielikult kokku varisenud. 
Kommuniste aetavat ülelinnaliselt hullusti tagas. Ikka veel pooleldi tuim läksin koolivendi 
otsima. Esimese käigu tegin Vakmani poodi. Seal istusid kahvatute nägudega Käär ja Lillakas, 
isegi viimane oli tujust ära kukkunud. „Noh, seltsimees, hakkame Venemaale minema,“ ütlesid 
nad mulle. Ent mina tundsin huvi vaid Richardi vastu. Ei – ta polevat koju ilmunud. Südames 
turgatas valusalt – vist ta on surnud (tegelikult ta sel hetkel veel elas). Käär ütles, et tulgu ma 
tingimata õhtupoolikul tagasi, et anda lõppotsust, kas hakkan nendega koos Venemaale minema 
või jään siia.  

Vahepeal otsisin R. ja P. üles. Viimane oli saanud käest haavata „Extraktori“ vabriku juures. 
Kordniku poolt lastud kuul oli ta käsivarre pehme liha läbistanud, tekitamata suuremat viga. R. 
oli terve, aga kõige pessimistlikum. Pidasime nõu mis pidasime, igati leidsime, et olukord on 
sant. Minu Venemaale mineku nõu laitsid aga sõbrad maha – sellest ei tulevat midagi head. 

Läksin ja teatasin sellest õhtul Käärile ja Lillakale. Neil oli kahju. „Ole ikka – tule Venemaale 
paneme sind kohe ülikooli. Sul on mässumehena nüüd suured teened, kus sellega!“ 

„Ei, ma parem lõpetan parem siin kooli, siis ehk antakse mu suur rumalus võib-olla võimude 
poolt andeks,“ ütlesin vaikselt ja jätsin meestega hüvasti, kes ütlesid end öösi jalgsi teele asuvat.  

Pisarad tikkusid silma, mitte et mul meestest oleks olnud nii kahju, ei, tükk nooruse unistusi oli 
armetult kokku varisenud. Ühtlasi asus hinge määramatu tühjus.  

Mõistsin selgelt, et kõik, mis ma olin teinud, polnud põrmugi ilus, ei iseenda, vanemate ega 
isamaa vastu. 



Juba samal päeva katkes mul punastega hingeline side… lõplikult. Sest kogu see hirmus 
hommik seisis mul veel selgelt silme ees ja seisab tänapäevani. Ei soovitaks midagi säärast üle 
elada ühelgi koolipoisil, kes on vaid 16-aastane ja hakkab poole aasta pärast kooli lõpetama… 

 

Areteerimine 

Ka ei soovita ma ühelegi, isegi oma vihasemale vaenlasele sääraseid öid, mis nüüd järgnesid. 
Kujutlege vaid endale, et käisime kõik kolm rahulikult koolis edasi, andmata väliselt märki, mis 
meiega oli tõeliselt juhtunud! Olime isegi nii „jultunud“, et astusime kaitseliidu liikmeks, 
vähemalt pandi meie nimed koolis sellisena kirja. Tundsime end juba kogenud löögimeestena, 
seesugusest on kaitseliidus ikka enam kasu kui poisikestest, kes pole iial relva käes hoidnud!  

Aga öösiti polnud und … kui oligi, siis iga mööduv auto äratas unest. Ja mäletan ööl vastu 31. 
detsembrit olin äärmiselt rahutu, uni ei tahtnud tulla. Ning vaevu sain pärast keskööd uinuda, 
kui läbi une kuulsin, kuis meie lähedal peatus üks auto. Ärkasin ja minuti pärast koputati uksele. 

„Kes on?“ küsis isa. 

„Politsei! Uks avada!“ tuli väljast resoluutne vastus. Ja viivu pärast oli tuba sõjariistus mehi täis 
– politseinikke, kaitseväelasi, kaitseliitlasi, kes kõik uudistasid kõhna poissi, kes värisevate 
kätega riietus ja teadis, et nüüd ei ole enam isakodusse tagasipöördumist.  

„Poiss, mis sa teinud oled?“ küsis isa. 

Ma heitsin vaid käega, ei saanud rääkida, sõnad surid suulaele. Midagi pitsitas kõri, jätsin 
omastega vaikselt jumalaga ja sõit läks lahti 5. jaoskonna poole. Koomilise juhtumi pidin seal 
läbi elama, nii koomilise, et veel praegu kipub naer peale, kui sellele tagasi mõtlen. Nimelt istus 
laua taga paks mees, kaitseliidu side ümber käe. Astusin ta ette, arvasin, et tal on minuga asja.  

„Mis te number on?“ küsis paks mees ja pistis nina paberitesse. 

„See – mul pole veel numbrit.“ Ise mõtlesin, et küllap küsib vangi numbrit, olin kuulnud, et 
need saksad kannavad numbrit seljas.  

„Kuidas ei ole? Peab olema! Missugusele postile te pidite asuma?“ kurjustas vana minuga edasi. 
Ma sain ainult õlgu kehitada, siis pistsid mu areteerijad laginal naerma. 

„Tohoh hullu,“ ütles üks kapten, „te tahate äsja areteeritud terroristi saata kaitseliitlasena 
postile.“ Ja naeris nii, et ruum vappus. Naersin ise ka kaasa, kuigi naermiseks oli häbenemata 
vähe põhjust. 

 

Jätan eluga hüvasti 

Edasi sõidutati mind kaitsevägede staapi, hakati üle kuulama. Öeldi, et salata ei maksa midagi, 
K. ja P. on juba arreteeritud, kõik on klaar. Võimud teadsid meie pattusid juba ammu. 7. dets. 
paiku Lehtses areteeritud Käär oli meie tunnusmärgid nii peenelt välja lobisenud, et hirm 
mõelda. Iga minut oleks meid võidud areteerida, ent ometi lasti see poolaasta koolis lõpuni käia 
ja alles siis areteeriti. Mõtlen, sama hästi oleks meil võidud ka kool lõpetada lasta, meil poleks 
uneski meele tulnud enam kusagile plagama panna. 



Olin vahepeal pärast ülekuulamist Pagari tänava keldris, jätsin eluga jumalaga. Vaid süüa 
nõudsin endale – sain heeringat ja leiba, vett peale. Olin eluga teinud endamisi juba lõpuarve, 
mind valdas kummaline rahu. Kui surra – mis siis! Surm tuleb ikkagi lühike ja valutu! Vaid 
kahju oli, nii lõputult kahju enesest. Viimane surmaeelne mõttekäik oli õieti veider. Vaatlesin 
oma käsi – need olid kitsad ja kahvatud. Naeruväärt, kunagi unistasin, et nendest kätest saavad 
kirjaniku käed. Veeretasin sääraseid mõtteid külma rahuga, teades, et enam ei ole pääsemist. 

 

Ellumõistetud! 

Siis aga tabas meid uus löök, rõõmustav, inimlik löök. Major F., kes meie peamiseks 
ülekuulajaks oli, lasi meid kaitseministeeriumi keldritest eskorteerida üles teisele-kolmandale 
korrale ja kuulas veelkordselt üle. Siis rääkis teises toas telefoni teel midagi linna 
komandandiga ja tuli säraval näol tagasi: „Poisid, te jääte ellu, ei lähe sõjaväljakohtu alla. 
Anname teid kodanlise prokuröri kätte, see teeb siis teiega imet. Saate mõned aastad, istute ära! 
Olete noored ja tugevad, kannatate välja!“ 

Kuidas – jääme ellu? See läbis keha tulise joonena. Isiklikult ärkasin sääre jutu peale nagu 
uuesti ellu. Meid ei lasta siis maha. Õige, siis hakkasin taipama, et ametivõimudel meie vastu 
oli nagu mingi sümpaatia. „Pagana kanged poisid,“ rääkisid ohvitserid, „julged nagu metslased. 
Tulevad paljaste kätega terve riigi vastu mässama. Sääraseid oleks vabadussõja ajal tarvis 
läinud, aga noh, sellal olite noored. Saite oma tuleristimise teisel viisil.“ 

Kolonel L. ütles mulle ülekuulamisel naerdes: „Oleks minu teha, annaksin teile keretäie vitsu 
ja saadaksin koju. Siis teaksite, et ei maksa teinekord mässama hakata. Aga teate, seadus on 
seadus, sellepärast lähete kohtu alla.“ Major F. viis meid autol keskvanglasse, naljatles ja ütles: 
„Mina olen teie heaks kõik teinud, mis sain. Rohkem ma ei saa – olge viksid poisid.“  

See oli 31. detsembri hilisõhtul. Uut aastat võtsime vastu juba keskvangla tapikambris, lamades 
kõval põrandal, vaid palitu külje all. Oli küll paha ja õõvastav olemine, aga üks päike paistis 
siiski läbi hinge – elu. Meid oli küll vilets saatus ootamas, ent olime siiski elus. Jäi üle oodata, 
vaid kohtupäeva. Kohus meie üle venis siiski pikemale, kui söandamise arvata. 

 

„Kolhoosnikuna“ vanglas 

Alul paigutati meid keskvanglas kuulsasse 3. jaoskonda, kus oli nn „pujäänide“ osakond. K. oli 
kambris nr. 20, P. nr. 11 ja mina nr. 22. Kasvatavaks seltskonnaks oli meil igasugu 
pikanäpumehi, mõrtsukaid ja muid tüüpe. Õnn oli, et teiste hulka oli mõni poliitiline vang ära 
eksinud. Viimased hoidsid omavahel kokku ja moodustasid midagi „kolhoosi“ taolist, ladudes 
oma kodust järgi toodud söögikraami ühte ja seda ühiselt tarvitades. Sel viisil sigines meiegi 
kambrisse kolhoos, mille vanemaks sai automaatselt kristlik kommunist M., kes oma juures oli 
pärast mässu varjunud teedeminister Karki mõrtsukat Vakkerit.  

Üldiselt suhtusid kriminaalvangid minusse siiski kuidagi aupakkuvalt, ei julgenud ette võtta 
sündmatuid naljasid. Sest eks ma istunud ju „surmaparagrahvide“ põhjal kinni. Meid süüdistati 
U. R. S. § § 51 ja 100 ning S. R. S. § 273 p. 1 järgi, millised paragrahvid nägid ette eluaegse 
sunnitöö või surmaotsuse. Paar korda talutati meid rauduskäsi läbi linna uurija juurde ja kord 
süüdistusakti lugema. 



Kohus tuleb  

Kohtupäev oli kindlaks määratud 25. maile 1925. Ootasime seda siiski teatud ärevusega. Kohtu 
poolt oli meile kaitsjaks määratud vandeadvokaat Gutkin, too mees käis meiega korra vanglas 
kõnelemas ja ütles, ei maksvat midagi salata. Ega me ei salanudki, kuigi advokaadihärrale 
säärane mulje jäi. Aga ühe kasuliku õpetuse andis ta meile siiski – end kohtus hästi üleval 
pidada ja võimalikult hästi riietuda. Pidasime nendest näpunäidetest kinni ja 28. mai hommikul 
asusime kolmekesi S. Patarei tänava poole teele. Olime omale kõik paremad hilbud ümber 
otsinud, nägime üsna viksid poisid välja. 

Ilm oli ilus ja kevadine – tundsime enda sisimas nagu uut lootsust tärkavat. Liiatigi oli advokaat 
öelnud, et ta nõuab meie õigeksmõistmist. See kõik andis lootust ja paisutas rinda uuele elule. 
Kohus algas kell 10 hommikul ja esimesed etteminejad olid mingisugused muud punased 
tegelased, kes kõik kõvasti sunnitööga karistada said. See viis südame saapasääre. Mida oli siis 
meil, mässumeestel head oodata. Liiatigi rõhus mind, et olin vahepeal saanud 17-aastaseks. See 
oli juba lapseeast väljajõudmine, mine tea, mida kohus otsustab? 

 

Pisarad kohtusaalis 

Lõpuks saime oma asjadega pärast lõunat siiski ette. Oli märgata, et meie asi tänu 
ajakirjandusele suurt huvi oli äratanud, kohtusaal oli inimestest tulvil. Lehemeeste laud oli ka 
täis, need silmitsesid meid uudishimulikult.  

Vana lehemees T. tähendas mulle hiljem, et niipea kui ta meid näinud, haistnud ta suurepärast 
protsessikirjeldust. Ja virutanudki oma lehekülje osa täis traagilist kirjutist, mille kirjutamise 
juures nutnud ise, nutnud veel rohkem lugejad. 

Nuttis ka kohtusaal, kui meie asja arutati. Oli aeg-ajalt kuulda nuukseid, kuigi enamjaolt olid 
kõik võõrad inimesed. Millegipärast oli neil mulje ja arvamine, et küllap need poisikesed surma 
mõistetakse. Säärast arvamist meil endil aga kaugeltki polnud, advokaadid ja ametivõimud olid 
meile mõista annud, et nii hull pole asi kaugeltki.  

Kohus arutas asja koosseisus: eesistuja kapten (kindral) Helk, liikmed major Ainson ja kapten 
Elb. Mõlemad viimased ohvitserid vaatlesid meid vahetevahel protsessi vältel sõbraliku 
muigega, see tekitas hinge julgustunde. Vastasime kõigile etteantud küsimustele korrektselt ja 
lühidalt, kohtul polnud vaja meile noomitust avaldada pisimaski asjas, nagu see tavaliselt 
poliitilistel protsessidel kippus ette tulema. Meie teadsime, et meie pääsmine pole mitte 
salgamises ja räuskamises, vaid ainult korralikus ülalpeos.  

Tõendasime, et oleme süüdi süüdistusaktis ette pandud süütegudes, eitasime kõike seda, et 
olime tegutsenud ettekavatsetult. Sest lõppude-lõpuks me ei läinud mitte mässama, vaid mingile 
koosolekule. Nii oli ettekavatsus vaid kaudne. 

 

Vanemad tunnistavad laste kasuks 

Piinlik ja sant tunne oli, kui meie kõikide vanemad tunnistajatena ette kutsuti. Muidugi – 
vanemad kõnelesid meist ainult kiitvalt. Sama kõnelesid ka kooliõpetaja tunnistused, mis 
kirjalikult avaldati. Minu isa pidas kohtule õige mõjuva ja lühikese kõne. 



„Austatud kohus,“ ütles ta, „praegu seisab minu poeg siin süüpingis. Kahe aasta eest oli 
puusärgis tema ema, kes suri tiisikusse. Kui ma nende kahe nägusid praegu võrdlen, siis pean 
tunnistama, et nad on nii ühtemoodi, et mulle näib, nagu oleks minu poeg praegu puusärgis. 
Rohkem pole mul midagi öelda, palun austatud kohut seda asjaolu karistuse määramisel arvesse 
võtta.“ 

Säärase jutu peale kuuldus kohtusaalist nuukseid. Need olid emad, kes nutsid. Nägin, kuis ka 
mehed pühkisid silmi. Traagilisuse vari oli vallutanud protsessi täielikult. Lõbusama tuju tekitas 
P. isa, kes oli tubli suurte vuntsidega töövoorimees. Ta ütles lühidalt ja selgelt, et mõistetagu ta 
poeg õigeks, see olevat mässama meelitatud. Kui poeg vaba, küllap ta mõistab teda ise 
karistada. 

Pean aga vahemärkusena juure lisama, et ma tol ajal tegelikult väga surnu nägu ei olnudki. Olin 
vanglas olles muutnud võrdlemisi tüsedaks, tänu meie „kolhoosile“, kus igal hommikul joodi 
lännikutäis kakaod, söödi ohtralt saia ja vorsti, võid… muidki häid palasid. Muutusin näost 
paksuks. Kuid arvatavasti olin kohtus kahvatu – see tekitas illusiooni minu haiglasest olekust.  

 

Kerge karistus raskele süüteole 

Meie protsess arenes suhteliselt libedalt. Prokurör, kelle süüdistuskõnet nii väga kartsime, viis 
meie süüteo surmaparagrahvide alt üle alaealiste paragrahvidele, kus säärase süüteo eest lubati 
karistust 10-12 aastat. Oma süüdistuskõnes prokurör märkis terve rea pehmendavaid asjaolusid 
ja ütles lõpuks:  

„… Minu arvamisena oleks siin paras karistusmäär 3 aastat vangistust!“ 

Prokurör nõuab meile karistuse alammäära! Sellega lõikas ta meie advokaatidelt sõnast suust 
ja Gutkin ehmatas meid siis sellega, et meid palus õigeks mõista, kuna meie kuritegu oli pandud 
toime ähvarduse mõjul. 

Tema jutt oli küll ilus, kuid vaevalt me söandasime õigeksmõistmist loota. Sest süütegu oli 
lõpuks ikkagi tehtud ja ingelpuhtad polnud me selles suhtes ükski. Sest ega meid keegi ju vägisi 
Tõnismäele ei vedanud, oli ikka omal ka tuhin minna. 

Närveerides jalutasime kaebealuste toas edasi-tagasi. Mis tuleb? Kas kolm aastat või enam? 
Üle tunni aja tegi kohus otsust. Siis kutsuti meid ette. Rahvas vangutas päid – otsusetegemine 
oli tublisti viibinud, ega see head ei tähendavat! 

Kohus tuli, tõusime püsti. Kohtu eesistuja hakkas ette lugema kohtuotsust.  

„Eesti Vabariigi nimel… kohus otsustas … mõista“ kumisesid sõnad me kõrvus. Ja siis pidime 
rõõmu pärast kohtus lakke hüppama. Minule ja P-le oli määratud karistuseks 3 aastat vangistust, 
K-le 2 aastat parandusmaja ja kuigi ta oli meist vanem ja kõige vähem süüdi, siis oli tema 
karistuse pehmuse juures ette toodud põhjendus: „arvesse võttes tema äärmist rumalust ja 
arenematust…“ Selle üle sai hiljem veelgi paljugi nalja heita. Mäletan, kui kohtuotsus oli ette 
loetud, siis oli väljas juba pime. Meid hakati vanglasse tagasi viima, enam raudu ei pandud. 
Sest kardetud mässumeestest olid saanud selle päeva jooksul koguni väikest karistust kandvad 
isikud – milleks enam raudu? 



Tänavaile oli kogunenud rahvahulk, kes meid uudistas, oli soe ja ilus õhtu, kusagil lähedal laulis 
noorrahvas, levis meeldivat noorte kaselehtede aroomi. Ning lisaks sellele lisaks veel kerge 
karistus, see tekitas õige roosilise meeleolu. 

Täis uusi lootusi ja hellitades kõiksugu mõtteid, jõudsime vanglasse tagasi ja magasime sel ööl 
kõik õiglase und – tõelist ja magusat und kord ometi pooleaastase vaheaja järgi. 

 

Kuidas surid Käär ja Lillaks  

Nüüd katkestan jutustuse omaenda saatuselt ja märgin vaid, et jumala veskid jahvatavad 
pikkamööda ja et saatuse teed on imelikud. Nende labaste lausete taga aga peitub tõeteragi.  

Selles veendusin, kui pärast kohtuotsust olin ümber paigutatud kamber nr. 7-sse. See oli 
härraskamber, mind paigutati sinna kasvatuslikus mõttes, samas oli ka P. Viibisime päris leebes 
seltskonnas.  

Meie kaaskanntajaskonna moodustasid pangadirektorid, komissar, konstaablid, ohvitserid, 
ärijuhid, kassapidajad, riigiametnikud… 

Keegi tähendas, et nii peen seltskond, et kui neid vange näeks vabaduses nii palju korraga 
ühekoos, siis nad sel hetkel kindlasti viibiksid kas või „Lindenis“.  

Igatahes oli selles kambris elu parem ja kombed viisakad, koguni üliviisakad. Ajaviiteks käis 
härrasrahvas töötoas valmistamas koolivihkusid ja eksportmunade-karpe, käisin minagi. Pool 
töötasust makseti vanglas välja, teine pool jäi sisse. Kui kord vaba mehena karistusest 
vabastatud olin, siis oli mul töö tulemusena 80 krooni taskus. Väike raha, aga alguseks oli seda 
küllaldaselt.  

Juhtus siis niiviisi, et meie härrastekambrisse eksis ära endine sõjaväelane W. Ta oli teeninud 
soomusrongil, kuhu tuli Põhja-Lääne armeest nooremleitnandina. Saatus tahtis niiviisi, et see 
mees oli minu mässuülemuste Kääri ja Lillaka tabamisel ja hukkamisel tegev. 

Tema teadis mulle jutustada nende kahe viimastest tundidest, Käär mäletatavasti tunnistas kõik 
üles, mida aga selle öö sündmustest mäletas. Oli kirjeldanud meie, s.o koolipoiste välimust nii 
täpselt, et iga võhik oleks meid tema kirjelduse ära tunda võinud. Enda kohta oli ta tunnistanud, 
et tulnud Venemaalt siia rumala peaga, meelitasime peale. Lillakas ei püüdnud ülekuulamisel 
midagi varjata. Ta tunnistas, et oli toiminud ettekavatsetult. Nad mõlemad mõisteti soomusrongi 
ohvitseridest moodustatud sõjaväljakohtu poolt surma. Otsuse täideviimisel jäänud Lillakas 
rahulikuks, kuna Käär soovinud sidet silmade ette… 

 

 

 


